São nove os ensaios aqui reunidos, de estudiosos e professores de Brasil, Itália, Argentina e Estados Unidos, que, acatando o desafio da proposta, abrangem diversos assuntos e perpassam por diversas expressões artísticas. Ainda que a direção dos percursos de leitura seja múltipla e variável, sugerimos um primeiro olhar a partir da presença intempestiva de Dante Alighieri, que atravessa e contamina séculos de história literária, perdurando até nossa atualidade. Continuando com poesia, chega-se a uma reflexão central no século XX, que é a da renovação métrica, entre tradição e (neo)vanguarda, aqui trazida por meio de uma incursão por autores como Giovanni Raboni, Andrea Zanzotto e Patrizia Valduga. A reflexão proposta sobre neovanguarda italiana tem sua tônica na revista Malebolge (eis mais uma referência a Dante!), que, ao lado de outras publicações como il verri, marcou certas polêmicas da década de 1960. A experimentação com a linguagem retorna em dois ensaios dedicados a Giorgio Manganelli — autor que também contribuiu para a neovanguarda —, focando algumas peculiaridades, dos aspectos sonoros às formas breves, intrínsecas à sua narrativa (às vezes estranhante). Um quarto e último olhar se concentra na imbricada relação entre texto e imagem, tocando na acepção mais específica de icono- e fototexto, a partir de experiências que vão de Balzac a Georges Rodenbach, de Michele Mari a Paolo Sorrentino e Giorgio Agamben.